Bernath Aurél: Edesanyam féztje

Berndath Aurél harom héttel a halala el6tt fogadta Juhdsz Juditot édesanyjarol sz46146 lirai
beszélgetésre. Ez volt a vele késziilt utolso interju.

megjelent: Magyar Konyha VI. évfolyam 1982. 3. szam 8-9. oldal

Firkészem a fényképeket. Befonnak, korildlelnek. Az id6 minden Uj lélegzetvételét 6k kozvetitik a
karosszékemhez. Reggelenként szirds konnyeket csalnak a szemembe, délutdn megszelidiilve
melegitenek, estefelé az alkony lizenetét hozzdk. Mostanaban mintha egy hangfogd liveglap csuszna
kdzém és a vilag kozé. A fények azonban nem tisztelik ezt az iveglapot. Attancolnak rajta és otthonosan
letelepednek nalam; csak taldn nem olyan élesen és szikrazéan, mint régen. A csendet azonban nem
haboritjdk. A csend az én birtokom. J6 a némasag. Nem félelmetes. Mert a szomszédbdl atsz(ir6d6
neszezés meleg aramlatokkal t6lti meg szobdmat, tudom, vigyaznak ram. Nem hagynak magamra, csak
egyediil — ha kivdnom. igy szép a csend. Es a rejt6zkddd magany nem a gyengeségrdl arulkodik... Pihen
a test, mozdulatlan a kéz, csak az emlékezet élénk. Mivel is vethetne az ember hamot az id6re mésként,
mint az emlékezés erejével?! Kint kattogva, zorégve halad elGre az idegen id6 — t6lem fliggetlenil. De
itt bent egy masfajta, belss id§ luktet, amelynek tempojat én diktdlom, perceit csak én szamlalom. Es
felragyognak a percek, ha anyamra gondolok...

Akdar fényekbdl is Osszesz6hetném az alakjat; puha, meleg sugarakbdl. Amint sdrga ruhdban 4ll a
veranda ajtajdban, elfogadja apatdl a teardzsat, nézegeti rajta a harmatcseppet és hajaba tlzi. A nagy
bajuszu, jovagasu férfi elgyonyorkodik egy pillanatig ebben a mozdulatban, azutan kesztyls kezében
az erds rugdju nyesbolldval visszafordul a rézsafak vadhajtdsainak igazitdsahoz. Sugaras évek voltak
gyermekkorom elsé esztendei!

Tehetséges ligyvéd apam jo forgalmu lgyvédi iroddjanak kdszonhet6en — roviddel egybekelésiik utan
— hatszobds, fedett verandas hazat vasaroltak Marcaliban. Csaknem kétholdnyi kert is tartozott a
hazhoz; arnyas, bokros dsvények, hlivos fenyék és nagy lombu diofak éltek a parkjaban. No és a
»grupp”, az akkori id6k sajatos taldlmanya, a tiz méter atméréj(, lapos, kerek dombocska, tele illatozd
rozsakkal. A folyondarokkal befuttatott filagoria mogott huzédott a zoldségeskertiink, természetesen
sz616lugas szegélyezte és jo fajtaju gylimolcsfak adtdk az almat, szilvat, cseresznyét az egyre szaporodo
csaladnak. Anyam tizennégy év alatt hét gyermeknek adott életet.

»Kis vajat hoztam, tekintetes asszony!” - igy kezd6dott nalunk a reggel. Az egyenes dereku
parasztasszony, llonka tette le fejkosarat a veranda asztalara, s mar bontogatta is nagy szélélevelek
kozé fektetett ellipszis alakl vajdarabjait, amelyek még Grizték tenyerének vonalat. A mi hazunk a
Kossuth Lajos utcaban allt, egészen kozel a falu végéhez. Ez az utca vitt Boronka és Lengyeltoti felé.
Két gyonyoriiségesen szép jegenyesor szegélyezte az utat, akar egy tomor, zold fal. E jegenyesor
mentén gyalogoltak be hozzank Boronkardol a parasztasszonyok. A fehér szalvétaba burkolt és
szarazra sajtolt turdo, a hofehér tojasok és siirlin folyd tejfol mellé jart némi pletykalkodas is.
Csucsunak becézett szakacsnénk, anydmmal egyiitt teljes szivvel hallgatta a Boronka lakossagat
lazban tarté torténeteket, s mikor a mesék elfogytak, egyiitt segitették féltenni a kosarat a
kenddkoszorus fejre.

Puha vajas kenyéren egy csoppjét hullaté édes méz és forro tejeskavé. Tejszines kakad és hofehér,
foszlés kalacs. gyengéden koccand evleszkozok, azutan egy ijedt sikkantas; valamelyikiink
felboritotta a lagy tojast. Néhany gyors mozdulat, a foltot elrejti a szalvéta és mar megint der(is



mosoly kiséri a kérdést: ,izlik, kicsim? Vegyél még, fiacskam! Tolthetek, kedvesem?” Feledhetetlen
reggeli szertartasainkat a parkbdl vadgalambok buigasa festette ala. Idilli a kép? Igen. Valdsaggal
paradicsomi. ,igy éltiink Pannéniaban” cimii konyvemben is Paradicsomnak neveztem hazunkat,
kertiinket, gyermekéveimet.

Edesanyam, Roboz Atala szelid és mosolygé , tekintetes asszonya” volt a haznak. Ert6 kedvességgel,
sohasem banté folénnyel, inkdbb csak csendes magabiztossaggal vezette a haztartast. Szerette is
szobalanya, szakacsndje! — hiszen csaladtagnak jaro tisztességet kapott mindkett6. Anyam pesti
intézetben tanult, ezért kezdetben nem sokat értett a f6zés és haziasszonykodas tudomanyahoz, am
fokozatosan megtanulta a fortélyokat. Ki mert volna arra gondolni akkoriban, hogy néhany év milva
kinzéan sz(ikos kérulmények kozott egyediil kell gyakorolnia a tudomanyt? Hogy eljon az id6, amikor
nem az lesz a gondja, miként kévessék egymast étkezés utan a nemesebb sajtok, hol a helye pl. a
sorrendben a rokfortnak, vagy kaphaté-e Marcaliban préselt malagasz6l6 a kényes vendég szamara,
hanem az az elemi egyszer(iségli feladat gyotri: ,,mit adjak enni a gyerekeknek?”

De ne szaladjunk ennyire el6re, maradjunk még egy keveset a gondtalansag korszakdban. Nem
anyam bensdséges, csalddszereté lénye kivanta, hanem apam uri hajlama, no meg a korabeli
tarsasagi szokasok szabalyoztidk a vendégeskedd, ,,nagy labon é16” polgari létformat. Es ebben az
életvitelben igen nagy szerep jutott a konyhdnak. A magyar szivesség megnyilatkozasai igazan teret
kaphattak! A taplalé levesek, az omlds siiltek — pulykak, libak, kacsak és vadhusok —, a sokféle
siitemény, édesség mind elmaradhatatlan velejaréi voltak a vendéglatasnak. Es azutan az éjszakaba
nyulé kvaterkdzasok, nétazgatasok. A tovabballni prébalé vendég marasztaldsa, unszoldsa, az Gjabb
és ujabb falatok kindlasa hozzatartozott a szazadfordulé idejének vendéglatd liturgiajahoz.

Erdekes, mennyire nem tudom felidézni ezen évek kedves ételeit. Taldn azért, mert egy kisgyermek
nemigen tulajdonit nagy jelentéséget az evésnek. Joizlien fal, azutdn rohan a jatékai utan. De az is
lehet, hogy a jolét éveibll nem az étkek nevét, netdn receptjét 6rizte meg az emlékezet, csak magat a
jolétet, azt a biztonsagot és 6romet, amelyet olyan természetességgel élvezett. Akar a friss leveg6t...

Ezekbdl az évekbdl éppenséggel ,apam f6ztje” villan el6: a Bélavarban készitett haldszleve, a
mestermd, amit balatoni hazunkban f6zo6tt a férfi vendégek szamara. Hatalmas ldbasban sistergett a
zsir, abban pirult a rengeteg voroshagyma, s a raziduld pirospaprikdval éppen csak pillanatra
Osszekeveredhetett, maris dobta rd apam a keszegeket és a gardakat. Felontotte vizzel, rd a fed6t, s
csak akkor emelte fel, amikor a szaritott paprikacsoveket dobta a ldbasba. De viddman lobogott a
venyige! Amikor megfétt az aprdéhal, apam kiszlrte 6ket, mert azok csak az els6 levét adhattak a
halpaprikasnak. A nemes halak ideje kovetkezett: hatalmas harcsa — siill6 —, ponytdarabok pottyantak
a piros lébe és ezzel bizony komolyra fordult a f6zés! Lassu tlizon forrt, rotyogott a méregerés halaszlé,
és amikor s(ir( illata bet6ltotte a nyaralét, lelilhettek a vendégek az asztalhoz. A butélidk tiirelmesen
vartak sorukra...

Azutdn hirtelen kettétort az életlink. Apank beleszeretett egy masik nébe, és mi nem kellettlink mar
neki. Egy napon megallt a hazunk el6tt egy hatalmas butorszallitd kocsi, amely Keszthelyre vitte
rombadélt otthonunk Ugyszélvan minden értékét. Apank elindult Uj életet kezdeni. Tiz koronat hagyott
az asztalon... Kétéves Edit hugom haldlos betegen vergddott diftériaban, de még ez a rémiilet sem
késztette maraddsra. Csak a temetésre jott vissza. Olga higom és Emil 6csém mar régebben meghalt,
Elvira és Cézar maradt anydmndl — két apré gyerek. En ekkoriban Pesten tanuldskodtam, de a valas
hirére anyamhoz koltoztem. Fléra nénje fogadott a hazdba benniinket Kaposvaron és a paradicsomi
allapotoknak mindorokre vége szakadt. A valas apam életkorilményeit is megrenditette, igy hol kaptuk
tartasdijat, hol nem. Inkdbb nem... Anydm rokonai gyamolitottak benniinket, pénzkiildeményeik nélkdl
a betevd falatra sem jutott volna.



Betev§ falat... Milyen édes, milyen izes, milyen feledhetetlen a mai napig is minden falat, amit
maganyunkban édesanydm készitett. A szdmban érzem most is zoldborséf6zelékének izét, vagy a turés
csuszaét, ami az egyik kedvenc ételem volt! Milyen jo nevelés(i az emlékezet ettdl az id6t6l kezdve...!
Az udvari szoba-konyhabdl, amely otthonunk lett, vakitd élességgel jelenik meg el6ttem ma is a kerek
asztal, rajta mindig fehér abrosz és a végtelenil egyszerl ételek sora! Szerény levesek, f6zelékek
tésztdk — kicsi pénzbdl csak nagy gonddal kitalalt és elkészitett ebédek keriilhettek asztalunkra. Hogyan
fogalmazzam: a rantott leves pompas rantott leves volt. A hds nélkili krumplifézelék, a paradicsomos
kdposzta, a spendt, a séska nem szegénységlinkrél beszélt, hanem anydm hd@siességérdl. Igen,
hGsiességérél. Tudom, nagy erejli sz6 ez —talan nem illendé a f6zés szinterén emliteni.

Mégis ezt teszem. Mert a mi esztendbket atsirt anyank hosszu évekig élt a reménytelen visszavaras
poklaban. Nemcsak mint n§, hanem mint anya is megrendit6 veszteségeket szenvedett. Kdnnyek
kozott probalta addigi védettségébdl orokolt szelidségébdl ered6 gydmoltalansagat lekiizdeni és
naprél napra gondoskodni rélunk. Mivel is fejezhette ki masként ragaszkoddsat, felel§sségérzetét, mint
hogy a lelkét is bele adta a f6zésbe. Nem tellett minden vasarnap a huslevesre, de haigen —az fejedelmi
volt. A benne f6tt marhahushoz kilonféle szdszokat készitett: paradicsom —, zsemle —,

alma —, és a kedvenciink: a capriszdsz volt. Manapsag mintha nem kedvelnék a csaldadok... pedig milyen
illatos, zamatos étel! Volt egy hatalmas fekete zomancos labas, amit kifejezetten a mi kedviinkért
vasarolt: hadd lakjanak jol a filk makos tésztaval! Mert abbdl azutan lehetett lakmarozni!

Szeretett Elvira hUgommal beszélgetvén gyakorta eltlin6dtiink azon, milyen fegyelmezetten és milyen
nagy lemonddsok ardn osztotta be anyank az innen-onnan csurrand pénzecskéket. Nemcsak a
konyhdra, még a tanittatasunkra is tellett. S6t, még kulon heged(drara is. Igaz, boldogan ettiik meg
esténként az ebédmaradékokat: az ,, lires” f6zelék, vagy lekvdros tészta is rangos étel volt nadlunk. Vagy
a rantotta ...! A habosra vert tojas sistergésére gondolvan olyan jé érzések ébrednek bennem ma is!
Kamaszéveimben taldan nem érzékeltem ilyen valésagosan, de ma mar tudom, hogy az evésnek
csillapité ereje is van. Visszafogja a fajdalmat, enyhiti a hozzank tartozé hianyat. Igen, az étel nemcsak
az éhséget csillapitja!

Edesanyam f&ztje azokban az években az 6sszetartozas melegségét, az egymadsra utaltsdg szépségét, a
szorongatottsdgban is tartast adé batorsagot jelképezte. Annyi sok év utan — kilencven esztend§ felé
kozeledvén — nem félek kimondani ezeket a szavakat. Es mintha valamiféle homalyos jeladas is biztatna
erre ...

Régdta tudom mar, és eszerint is igyekeztem élni, hogy akarcsak a képekkel, a szavakkal sem érdemes
csalni — kiildnben oda a vallomds lehet8sége. Es ez kiildndsen becses kincse az embernek, ha mar
semmi mast nem adhat az édesanyja emlékének, csak egy vallomast...



